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Belgium  
Underground

CARTE MÉMOIRE DU CIRCUIT 
ALTERNATIF

Initiée par les têtes chercheuses de PointCulture, l’application Belgium Underground creuse 

dans les annales belgo-belges de la musique indépendante. De 1976 à nos jours, le « do it 

yourself » s’est branché sur un courant alternatif pour produire les mythes et légendes d’une 

scène ultra vivante. Cartographie moderne et stylisée, ce*e incroyable base de données 

offre un aperçu unique sur des paysages oubliés et un monde en pleine ébullition. 

 NICOLAS ALSTEEN
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écemment, Derf Backderf propo-
sait, en quelques coups de 
crayons, une plongée ahurissante 
dans les coulisses de l’under-
ground américain (Punk Rock et 
Mobile Homes). Punks mythiques, 

gloires anonymes, personnages cultes et 
lieux légendaires façonnent ici une ?ction 
déjantée, mais bien ancrée dans la réalité. 
L’histoire est d’autant plus belle qu’elle ré-
veille les fantômes du passé et d’incroyables 
vérités. Le travail entrepris par les concep-
teurs de l’application Belgium Underground 
a la même saveur. Entre dispositif archéo-
logique, exploration contemporaine et épo-
pée musicale, on navigue ceGe fois du côté 
belge de la force alternative. Les doigts en 
mouvement sur la tablette, on découvre 
plus de 3.000 références disséminées sur 
une cartographie imaginaire : la planète « do 
it yourself ». Le voyage commence en 1976 
et se poursuit jusqu’en 2016. Avec ce<e ap-
plication, on propose un panorama de l’under-
ground en Belgique, explique David Mennes-
sier, un des deux concepteurs du projet chez 
PointCulture. On a essayé de recenser les dif-
férents acteurs - artistes, labels, producteurs, 
salles. On a choisi 1976 comme point de départ 
parce que c’est l’année qui marque l’émergence 
du punk. On a constaté que ce mouvement a 
eu une inKuence fondamentale sur la manière 
de partager et faire de la musique. À partir de 
là, des gens ont commencé à créer des struc-
tures pour diOuser eux-mêmes leurs produc-
tions. Avec Belgium Underground, on a cher-
ché à établir des liens entre les pratiques de 
l’époque et ce qui se fait aujourd’hui. En oc-
tobre 2013, David Mennessier s’associe à 
son collègue Benoît Deuxant pour entamer 
les recherches. On a commencé modestement, 
souligne ce dernier. On a d’abord rassemblé 
quelques infos sur un poster, en ajoutant un 
post-it à chaque fois qu’on dégotait du nouveau. 
On a ensuite établi des connexions en traçant 
des Kèches avec un feutre. On s’est vite aperçu 
de l’ampleur de la tâche… Dès le départ, on s’est 
tiré les cheveux pour déterminer tous les cas de 
Wgures qui pouvaient se présenter. Avant de 
développer l’application sur le terrain informa-
tique, on a donc échafaudé un plan. L’idée, 
c’était de placer les musiciens à côté de leur 
groupe et les me<re en relation avec un label. 
On voulait cloisonner les choses, classer les in-
fos en fonction des styles musicaux. Mais on 
s’est rendu compte que tout était lié par une 
seule et même histoire. Au ?l des investiga-
tions, la matière s’accumule (textes, vidéos, 
photos). Les deux chevilles ouvrières de 
PointCulture imaginent alors des astuces 
techniques pour pouvoir nourrir l’applica-
tion sans la faire imploser. Après plusieurs 
remaniements, le logiciel se structure ?na-
lement autour de six parcours (Punk, Wave, 

Arty, New Beat, Guitares, Micro-labels) qui 
tissent des lignages virtuels entre musi-
ciens, groupes, labels et autres lieux my-
thiques.

P’TIT BELGE & PLAN K7 
Belgium Underground n’a pas pour vocation 
d’être une encyclopédie, insiste Benoît Deu-
xant. On a tenté d’apporter une vue d’en-
semble. Mais toucher à l’exhaustivité, c’est im-
possible. Chaque fois qu’on rencontrait un 
personnage central de la scène underground, 
il nous fournissait des centaines d’infos sup-
plémentaires. Partant de là, être complet, c’est 
intenable. Par ailleurs, on a beaucoup farfouil-
lé dans les archives audiovisuelles de la SO-
NUMA (SOciété de NUMérisation et de 
commercialisation des Archives audiovi-
suelles - Ndlr). Là, on s’est rendu compte qu’il 
existait aussi un décalage entre la présenta-
tion médiatique de l’underground et sa réalité. 
Pour recentrer le propos, on a balisé notre dé-
marche. On s’est focalisé sur le titre de l’appli, 
sur les mots « Belgium » et « Undergound ». 
Déjà, ça permet de circonscrire le sujet au ni-
veau belge. Ce qui n’est déjà pas si simple… En 
Belgique, on a une façon de se dénigrer, de se 
déconsidérer. On parle souvent du complexe 
du « P’tit Belge ». On a souvent dû y faire face. 
Généralement, l’artiste belge n’a pas d’a<ente. 
Il se sent inférieur à ses confrères français, an-
glais ou américains. Du coup, il fait son truc 
dans son coin… Et ça amène des productions 
absolument fascinantes ! Sans y croire vrai-
ment, le musicien belge s’est construit une 
identité. Ensuite, que signiWe le mot « under-
ground » ? C’est la question piège. Personne 
n’arrive à déWnir correctement ce terme. On 
comprend généralement qu’il s’agit d’une dé-
marche qui s’écarte de la culture mainstream. 
On a une perception intuitive de ce que ça si-
gniWe. Et c’est intéressant parce que ça nous a 
donné l’opportunité de développer l’appli en 
me<ant tous les musiciens sur un pied d’éga-
lité. Que ce soit dEUS, Acid Kirk, Girls in 
Hawaii, Yannick Franck ou La Jungle.
L’application ocre également la possibilité 
d’écouter la musique des artistes présentés. 
Vu les antécédents de PointCulture (ex-Mé-
diathèque), on peut imaginer que cet aspect 
du logiciel a posé moins de soucis aux deux 
instigateurs des opérations. Plus de la moi-
tié de ce qu’on peut entendre sur l’appli ne se 
trouve pas dans nos collections, souligne Da-
vid Mennessier. On a chiné sur internet et 
découvert un nombre considérable de labels 
qui produisaient exclusivement des casse<es 
audio. Des objets qui n’étaient diOusés que par 
envois postaux.
Reste encore à trouver un public concerné 
par l’application et ses rami?cations. Des 
utilisateurs qui devront, au préalable, dé-
bourser 0,99 euros pour télécharger la ver-

sion payante du programme. Belgium Un-
derground débarque, en ecet, sur un marché 
musical où les algorithmes sont légion 
(Last.fm, Disco/graph, etc.). Récupérer des 
algorithmes, ça reste de l’ordre de la probabili-
té. C’est intéressant. Mais en termes de vérité 
historique, on est loin du compte. C’est illusoire 
de croire qu’avec une machine et des algo-
rithmes, on peut aboutir à un résultat convain-
cant. Belgium Underground, ce n’est pas 
aléatoire. Toutes les sources qui nourrissent 
l’application ont été recoupées et vériWées. C’est 
du véritable contenu: une base de données à la 
portée de tout un chacun. Il faut juste être un 
peu curieux. La curiosité qui, pour le coup, 
est tout sauf un vilain défaut.

BELGIUM UNDERGROUND EN CINQ LIEUX CULTES

1. Le Vieux Saint-Job, Uccle  
Le quartier général de tous les punks bruxellois : 
un bar bruyant, une arrière-salle bien crade et des 
concerts de légende. Un exemple ? Le 16 janvier 1978, 
Talking Heads et XTC se partagent l’affiche. 
2. Democrazy, Gand 
Apparue à l’initiative de quelques maisons de 
jeunes, la salle ouvre ses portes en 1987 et accueille 
le gratin de la scène alternative : Fugazi, Nirvana, 
Faith No More, Swans, Mudhoney, sans oublier les 
premières prestations de dEUS ou Evil Superstars. 
3. Auditoire Paul-Émile Janson - ULB, Ixelles 
En phase avec son époque, le campus de l’université 
bruxelloise invite les punks au Solbosh. Le 5 juin 1977, 
l’Auditoire Paul-Émile Janson réceptionne la pre-
mière tournée européenne de Blondie. L’ouverture 
du concert est assurée par Television. Rien que ça. 
4. Cave 22, Liège 
s. En mode collé-serré, le public découvre alors 
la crème du punk belge. Fixator, Acétylène ou les 
Streets sont passés par ici. 
5. Plan K, Molenbeek 
Sur la carte des clubs mythiques, on touche ici 
au Graal. Le Plan K reste ce lieu fabuleux où tout 
le monde est passé – ou prétend être passé. Pour 
l’histoire, c’est là que Joy Division joue son premier 
concert en dehors de l’Angleterre, le 16 octobre 1979.


